выстрел наудачу
Когда я переименовывала дневник (а было это довольно давно), я и не думала, что название окажется таким пророческим. По правде говоря, тема дома, очага, уюта, родных, всегда была мне до крайней степени близка. Думаю, это все из-за того, в какой семье я росла. Я всегда знала, кого и правда волную я со всеми своими проблемами, на кого я могу положиться, с кем мне будет комфортно и кто поддержит мои даже самые безумные начинания.
Может быть, для меня это не так уж и хорошо. Потому что я выросла слишком домашней девочкой. И даже несмотря на то, что я вполне самостоятельная, умею работать и учиться, мне все равно не хватает того, что мне дает семья, когда я слишком долго с ними в разлуке. Часто, когда нет времени или денег на поездки, меня снедает чувство тоски, глубокое и необратимое. Мне хочется кого-то обнять, отключить мозги и послушать какой-нибудь простенький рассказ о том, "как прошел день". Мне хочется оказаться в атмосфере дома и быть той самой Дашкой, которую знают мои близкие. А не отличницей до мозга костей, не ответственным работником партии и не кем-либо из тех ярлыков, что вешают на меня пачками.
Моя соседка не так давно выразила интересную мысль. О том, что дом - уже не дом. Что это теперь еще одно место, куда мы приезжаем погостить. И как не отмахивайся от этой мысли, но это действительно так. И уже бесповоротно.
В прошлом году у меня был идеальный переходный период - заочное обучение. Оно дало мне время привыкнуть к поездкам и к тому, что скоро надо будет жить долго без моей привычной комнаты, вечерним разговорам за кружкой чая с мамой и папиных подначек. Возможно, именно этот плавный переход лишил меня тех прелестных истерик, которые то тут, то там встречаются в общежитии в среде первокурсников. Правда, скорее это из-за моих крепких нервов, убеждению, что слезы из-за пустяков - это пижонство, да и вообще нелюбви выставлять на обозрение посторонним свои собственные чувства.
Так или иначе, все равно, когда я отправляюсь домой, я чувствую огромное облегчение... и вместе с тем - затруднение. Я действительно еду в гости. Временно. Такое ощущение, что у меня уже нет дома, как бы дико это ни звучало. Два-три дня в Мичуринске, максимум неделю. А назвать комнату в общаге своим домом - по меньшей мере странно. Я обитаю то там, то здесь. От одного поезда до другого. Будто на два дома, и, как ни печально, именно этим выражением люди обычно скрывают то, что не имеют ни одного. И знаете, мне мое положение даже нравится в какой-то степени. Только все равно как-то тоскливо. Особенно в тот момент, когда надо заходить в вагон поезда. Непередаваемые ощущения. Когда я еду из Москвы, я думаю о том, что не успела сделать за рабочую неделю, что не будет сумасшедшей, но такой приятной встречи с Женей, что в комнате куча не глаженного/не стиранного белья, что опять я не сделаю ничего полезного и так далее. А из Мичуринска... Ну, тут даже говорить не приходится. Просто не хочется уезжать совершенно. Уезжаю от тепла и домашнего уюта, и ради чего? Ради сомнительного будущего инженера-лазерщика. Кроме того, я хочу поработать дома, навести порядок в квартире, пересмотреть с мамой все сериалы, покататься на автобусе (да-да).
Я перестала чувствовать Москву. Вернее так: я привыкла к ней. Куда-то делось то восторженное ощущение, которое появлялось каждый раз, когда я гуляла по громадным проспектам, заходила в метро, пробиралась на Красную Площадь... Раньше я всегда чувствовала, что я в Москве. Она была чужой, огромной, но все равно отзывчивой и крайне привлекательной. Сейчас я привыкла к ней настолько, что чувство ежеминутного восхищения пропало. Мне все еще нравятся эти улицы, эти дома, эти виды. Но куда же ты подевался, мой прежний щенячий восторг? Мне тебя так не хватает.
Зато Мичуринские эмоции все так же сильны. В них изменилось только одно: я чаще заостряю внимание на его контрасте со столицей. Мичуринск ночью становится абсолютно темным (особенно, когда городские власти решают, что надо экономить и вырубают нафиг фонари. Да, у нас и такое встречается). В Москве такое можно встретить, только если завернуть в какой-нибудь переулочек, совсем глубоко во дворы, да и то не факт. В Мичуринске так ясно видны звезды, а небо всегда настоящего цвета. Помню, в каком шоке я была, когда увидела Московское небо, окрасившееся от уличного освещения в оранжевый цвет. Тогда я засыпала с мыслями об постапокалиптическом будущем.
В Мичуринске воздух пахнет абсолютно иначе. Честное слово - это не выдумки провинциала! Я сама удивлялась, но черт возьми, факт остается фактом. Я обожаю запах пыли, чуть прибитой дождем. Я всегда его ясно различала и, хотите верьте, хотите нет, он делал меня абсолютно счастливой. В голове проносятся счастливые мысли о детстве, о поездках в Крым и можжевельниках, о том, как когда-то давно я пряталась под козырьком подъезда и ни за что не хотела уходить домой. Почему-то в Москве нет этого запаха. Точнее, он совершенно другой. И я не могу понять, почему.
Обычно я уезжаю из Мичуринска, пока он не успел надоесть, что вполне может случится. Я вою от тоски каждый раз, когда надолго застреваю в родном городишке. Он слишком спокойный. Слишком неторопливый. Я чувствую, что он вытягивает из меня последние силы, обнимает своими заросшими мхом лапами и утешительно бормочет: "Отдохни еще чуть-чуть, когда ты снова приедешь домой?". И я ничего не делаю, хотя строю планы, которые в Москве бы выполнила на раз-два. Я теряю счет времени, оказываюсь в сильнейшем затруднении, когда его необходимо правильно распределить. Мне кажется, что рядом есть некое подобие черной дыры, только она затягивает преимущественно мое время и чувство ответственности к собственным планам.
А еще, что очень меня огорчает, в Мичуринске у меня не осталось никого, кроме родственников. А это означает, никаких диких прогулок, смеха, ночевок у подруги под кроватью, и прочих прелестей, которые делают нашу молодую жизнь интересной и настоящей. В Мичуринске я отдыхаю от жизни. И с этим нужно не перебарщивать.
Я уже вернулась из своей дорогой провинции и вряд ли теперь окажусь там до официального окончания сессии. Я вдоволь надышалась дождем, напилась маминого чая, наговорилась с папой, а из окна везущего меня на вокзал такси, я жадно смотрела на абсолютно темные улицы и мерцающие в небе звезды.
Я вовсе не скучаю. Мне совершенно не до того. Этот город уже подхватил меня и понес куда-то, и это мне нравится. И чем дольше я размышляю над своим положением, тем сильнее начинаю верить в то, что такая жизнь для меня. Жизнь на два дома. Жизнь, когда у тебя есть два места, каждое из которых прекрасно и неповторимо по-своему. И пока я не найду какой-то другой способ совместить их, я буду жить так, потому что моя жизнь меня вполне устраивает. Могу даже сказать, что я счастлива.
И обо всем этом я успела подумать во время одной из своих последних поездок, когда мой поезд медленно трогался со станции "Москва Казанская".
Вот такая вот философия разъездов.